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Poèmes

À André Delons
 

AUX LIMITES DU SOUFFLE

Désertant les déserts où se plient des pluies d'or
Crevant l’asphalte dur de mes talons déments 
J’arrive enfin diaphane à l’aube de la mort 
Dépouillé de mon souffle et recouvert d’aimants 

Le cheval blanc tressaille aux noms que je prononce 
Blanche est la nuit vaincue sur les dalles d’ivresse 
Le sable a recueilli dans le sang de ses ronces 
Mes mains, mes tièdes mains couronnées de caresses 

Blanche est l’aurore enfin sur mon front délivré 
Creusé de givre et clair comme la fleur-lionne 
Sur mon front délivré les navires ancrés 
S’allongent, mâts croisés, parsemés d’anémones 

Les noms que je prononce ont la saveur des vents 
Et les hommes, au prix de perverses douceurs 
Calmant les cyclamens grinçant au fil des dents 
Ont pu les rendre à l’air avant que je ne meure 

Je connais des corbeaux noir-vêtus de soies rares 
Et des chevaux captifs au centre du désert 
Je connais des varechs armés de sanglants dards 
Qui ruissellent au fond des sous-sols de la mer 

Enfin dans la forêt aux arbres millénaires 
Des rochers respirant de leur lourde poitrine 
Qui lorsque vient le jour agitent leur crinière 
Comme le voile noir des splendeurs sous-marines 

Les noms que je prononce ont la saveur des vents 
Soufflant dans ce désert qui fut ma route d’ombre 
Et qui m’a conduit là, devant ce ciel de sang 
Ouvert enfin tout grand à ma barque qui sombre.
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TES DENTS

Climats crevés nids d’yeux dans ton cercle crachés 
soleils si grands si bleus sur tes genoux d’écorce 
de noirs manteaux sont nés sur tes blanches épaules 

Coq de lune et combat, ô mes serpents nouveaux 
La terre vibrait d’ailes de chevaux sifflants 
sous toi craquaient les nuits ravagées les nuits folles 
de démons et de nids d’yeux frappant de leur tête 

ta tête 
fleur pendue navigant sur une mer sans rides 
Le désert neige encore sur tes cheveux limpides
c’est la fin 

La pythie réveillée de son trépied descend 

Et voilà que du gouffre 
sortent les blancs ciseaux d’argent
et leur cortège de lambeaux 
Tu te moques du poète tu te mords
la langue de cristal fin 
Du gouffre encore s’évadent des oiseaux d’argent 
et leur cortège de cortèges et ce n’est pas fini 

Tu mordras le poète un jour 
sauvagement au cou pour sucer
non pas le sang mais les cordes vocales 
résonnantes tout au long des phrases d’amour 
tout au long des rivières crépitantes de fusées 

Hors du gouffre encore toi-même tu glisses 
toi-même avec ton cortège de tois-mêmes
tu ne mords plus maintenant méchante 
crispés aux anneaux de nos serpents comme des feuilles 
crépusculaires 
Des bijoux orneront nos visages décalqués sur la glace 
et doublés chacun d’algues 

Un soleil fixe et noir décharnera les arbres
et ce sera fini jusqu’à la nouvelle aube



LES YEUX AU CIEL 

Sur ta tête front d’étoile 
fatiguée diverse d’insomnies 
au verger d’émail qui s’engloutit soudain 
aux pieds du corbeau gris qui chante encore tout droit 
dans la nuit de ta tête zodiaque 

Si tu plonges 
si ta nuit de lait noir s’engouffre 
au creux des aisselles peintes repeintes repeintes 
découvre tes dents viol tes dents ductiles

Maurice Henry


